Antes
solía calificar a las personas entre sí estaban de mi lado o no, me querían o
no; era como si el mundo solo tuviese para mí dos colores o blanco o negro, no
habían matices. Todo se centraba en si era o no capaz de obtener lo que yo quería
de ellos, no podía entender cómo era alguien capaz de sacrificarse. Era una
nena consentida y sinceramente demasiado alzada – incluso para ser tan
pequeñita. Pero algo pasó. Yo no sabía lo que era querer solo por querer hasta
que nació mi primo pequeño. Tal vez sea justamente por eso que amo tanto a mi
primo. Anthony me enseñó a querer sin medida y solo por el hecho de querer.
Todavía recuerdo mis días de colegio, cuando en una ocasión, un 22 de junio,
el único motivo por el cual esperaba la salida era por ir a conocer a mi nuevo
primo. No lo voy a florear, no recuerdo mucho de esa época – mi chip de la
primaria esta algo polvoriento – pero no voy a mentir ni exagerar al decir que
lo único que recuerdo claramente es el día en que mis primos nacieron y este
incluso más.
Era
un bebé hermoso, que no podía brindarme nada, que no me mantenía, ni ayudaba en
mi tarea, ni me cobijaba cuando tenía frío ni algo por estilo; pero así lo amaba
y lo amo. Todo solía polarizarse, no tener un camino fijo, pero yo quería ser
quien él necesitara. Como ya dije no recuerdo bien todo, la memoria es
traicionera, pero tengo estos claros flashes de su infancia. Cuando fuimos a un
chifa toda la familia, cuando salimos a pasear a Larco Mar, cuando jugábamos en
su casa, cuando lo cargaba a escondidas de mis tíos mientras me sentaba en su
camita. Su hermana mayor era la persona más a la mano que tenía, era – si debo
decirlo de alguna manera – mi único referente. Pero de repente mi visión se
ampliaba, ya no éramos solo las dos en la casa, ahora teníamos una vida más
alrededor de nosotras y eso era un sentimiento extraño y divertido. Yo era y soy muy egoísta y a veces me cuesta
entender el amor solo por amor hacia los demás – porque siempre espero algo a
cambio (aunque no lo quiera decir) – pero el despertó eso en mí. Yo tenía mil
causas para estar decepcionada de mi familia
quien sabe y por ahí las sigo teniendo – pero ese pequeño bebé hacia
muchos dolores de mi infancia y algunos que cargo hasta ahorita se disiparan.
Y
ahora, en unos días, ese niño lindo cuya foto con su polerita de Dragon Ball
está en mi cómoda, está por cumplir 14 años. No puedo creer lo grande que está,
tanto literal como emocionalmente. Día a día lo veo convertirse en un hombre
hermoso, diferente a todos, porque siento que guarda en sí una esencia similar
a unos muy pocos de la familia. Él es especial y lo sé… Bah! Tal vez todos seamos
especiales, pero sé que él más. A veces reniego mucho, no tengo paciencia y mi
egoísmo sigue intacto, pero ahora como antaño ese niño sigue siendo un ejemplo
de cuanto una persona puede amar solo por amar. No puedo ni imaginarme que algo
le pase y cada vez que está peligro salto como loca a su lado, de eso todos han
sido testigos, amo a mi “hijo”, mi amor lindo. Mi primo pequeño está empezando
a vivir, a ver cómo se vive la vida, a buscar un camino y yo lo único que
quiero es que sea feliz, que no cometa mis errores, que no sufra lo que yo
sufrí. En unos días mi amor cumple 14 años y yo, como siempre, voy a estar a su
lado para decirle: te quiero.
